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Un festival nocturno, en un anfiteatro milenario, entre iluminadas re- 


Lugares de la AT a liquias del pasado, resulta un espectáculo escalofriante que supera al 


. . hombre, presidido desde lo alto por las sagradas ruinas del partenón. 
Historia (Ver págs. centrales). 
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(1879 - 1942) 


El Nomenclator municipal montevideano es una 
especie de dispensador de la justicia, pero en este 
caso no para entender en materia de faltas o delitos, 
sino sólo de méritos; y en la ocurrencia, también, tar- 
da pero llega. Es así que la prensa del pasado mes de 
febrero nos trajo la noticia de haberse impuesto el 
nombre de Angel Zanelli a una calle del departamento 
de Montevideo. Fue ésta la culminación de un largo 
proceso que comenzó oficialmente hace casi un 
siglo, el día 5 de julio de 1883, con la ley que mandaba 
erigir un monumento con estatua ecuestre en bronce 
a la memoria del general Artigas. 

Recién después de cuarenta años de aquella 
fecha, el día 28 de febrero de 1923, se inauguraba 
aquel monumento que se levanta majestuoso en la 
plaza Independencia; plazo sin duda muy largo, dila- 
tado de año en año por causas de toda índole, entre 
éstas la primera guerra mundial. Numerosas fueron 
así las disposiciones que tomaron las autoridades na- 
cionales que se sucedieron desde aquella primera y 
lejana iniciativa. Consolidada la paz que puso fin a 
nuestras disensiones civiles, una ley de deuda públi- 
ca de 23 de marzo de 1906 destina la cantidad de cien 
mil pesos oro para costear la erección del monumen- 
to; ochenta mil pesos había destinado la ley de 1883 
que mandaba llamar ““a concurso artístico, dentro y 
fuera del país'*. Con miras al emplazamiento del pro- 
yectado monumento, la ley de 22 de junio de 1906 dis- 
puso proceder a la demolición del edificio en que 
había vivido y fallecido Joaquín Suárez, para colocar 
allí la estatua del Jefe de la Defensa que se alzaba en 
el costado sur de la plaza Independencia. El 10 de ma- 
yo del año siguiente —en otra etapa de este largo 
proceso— el gobierno, en el acuerdo firmado con el 
entonces departamento de Relaciones Exteriores, 
dicta un decreto que reactualiza la ejecución del mo- 
numento al prócer y llama a concurso entre esculto- 
res uruguayos y extranjeros para la presentación de 
bocetos; y con la finalidad de asegurar en el certa- 
men, la concurrencia de artistas de renombre mun- 
dial, se cursan invitaciones a cinco de ellos. En esta 
nómina figurará el escultor italiano Angel Zanelli, 
quien, a la postre, después de laboriosa actuación del 
jurado, resultará el vencedor. 

Había nacido Zanelli el 17 de marzo de 1879 en la 
localidad de San Felice del Benaco, próxima a la 
ciudad de Brescia. Vencedor del Pensionado artístico 
nacional italiano por el cuadrienio 1904-1908, pre- 
miado en la exposición de Bruselas (1910), autor del 
friso munumental que ciñe el gran Altar de la Patria de 
Roma, Zanelli es ya un artista consagrado dentro y 
fuera de fronteras. Desde la época del pensionado 


había dejado su Lombardía nativa para establecerse 
definitivamente en Roma, y allí, en su gran taller ubi- 
cado en las afueras de la Porta Maggiore, eninrende 
el estudio del boceto de Artigas. Extranjero al fin, a la 
par de otros concursantes, desconocedor de todo 10 
nuestro, no debe haber sido fácil para el artista el 
compenetrarse de la personalidad de Artigas, pese a 
que los participantes del magno certamen puedan 
consultar una memoria sobre el prócer, preparada a 
tal efecto por Juan Zorrilla de San Martín en cumpli- 
miento del mencionado decreto de 10 de mayo de 
1907. 

En Montevideo, el 15 de marzo de 1915, se adjudi- 
ca el primer premio del concurso al boceto N* 29 de 
Zanelli; el segundo, al N* 21 de Juan Manuel Ferrari y 
el tercer premio lo comparten los escultores españo- 
les Antonio Cervero, Lorenzo Ridaura y Domingo Bo- 
ni, con el boceto N* 17. Pero Europa está en guerra, a 
la que se suma Italia en mayo de 1915; un largo parén- 
tesis se abre así en la ejecución del monumento. Ter- 
mina la contienda, pero sus consecuencias obran 
ahora, y en 1920 habrá que reforzar la partida dispues- 
ta para costear el monumento. Por su parte, Zanelli ha 
ido retocando formas y actitudes de su obra que 
comprende no sólo la estatua ecuestre, sino también 
el gran alto relieve; ha tenido también a mano la 
Leyenda Patria para la evocación directa de los arne- 
ses, estribos y espuelas orientales llevados por Gari- 
baldi a Italia en 1848, que se conservan en el Museo 
del Risorgimento de Roma; material éste que había 
sido examinado ya por el escultor Emilio Gallori, autor 
del monumento al mismo Garibaldi que se levanta en 
el monte Janículo en la Ciudad eterna. 

Después del barro, el yeso, el bronce. Zanelli se 
ha preocupado de ir acopiando el metal que escasea 
por causa de la guerra y cuyo peso alcanzará las quin- 
ce toneladas para la estatua ecuestre. 

Es ésta una contribución del artista al fundidor, 
aún sin participar de los desvelos de los maestros es- 
cultores toscanos y venecianos del 1400 y del Renaci- 
miento, que a menudo aunaban su talento al virtuosis- 
mo y al saber fundidor, como en el caso de Benvenu- 
to Cellini con su Perseo. Para su monumento, Zanelli 
ha elegido la casa Chiurazzi, cuyos talleres están ubi- 
cados en la localidad de Ponti Rossi, en las afueras 
de Nápoles. De las coladas de esta antigua y presti- 
giosa fundición artística salieron para América varias 
obras monumentales, tales como los grupos alegóri- 
cos que adornan el capitolio de La Habana, el monu- 
mento al vizconde Caijru en Bahía, las estatuas del 
Instituto Nacional de Panamá, los bronces de Miguel 
Angel y de Bach para la Carnegie Library de 
Pittsburg; y en Italia, las colosales cuadrigas que co- 
ronan el monumento al rey Víctor Manuel ll. 

La majestuosa figura de Artigas que Zanelli ha 
plasmado es digna de los maestros de la antiguedad y 
del Renacimiento, en la representación del modelo 
heróico del conductor de un pueblo. La cabeza des- 
cubierta, la sencillez misma del ropaje confieren a la 
figura aquel aire de nobleza, aquel atributo de peren- 
nidad estética, liberada de toda limitación temporal y 
local; el héroe, con el sable al cinto, monta una recia 
cabalgadura, la única que cuadre a un hombre de ar- 
mas. s 
Catedrático de Escultura en la Academia de 
Bellas Artes de Roma, la resonancia de su monumen- 
to a Artigas le valdrá la ejecución, años más tarde 
(1929-1931), de los grandes grupos alegóricos en 
bronce para el Capitolio de la ciudad de La Habana, 
así como la figura monumental de mujer, de doce 
metros de altura, que simboliza aquella nación; y en 
1939, el gran artista entrará a formar parte de la Real 
Academia de Italia. Zanelli falleció en Roma el 9 de di- 
ciembre de 1942. De su gran bronce al prócer, que el 
Uruguay guarda orgulloso, diremos hoy, al estilo de 
Virgilio: Parthenops me genuit, Montevideo nunc 
tenet. 


Jorge GRUNWALDT RAMASSO 
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No había cumplido aún el coronel Baigorria los 
sesenta años cuando se decide a escribir —o a 
dictar— el memorial de los distintos avatares de su tu- 
multuosa vida, esa especie de laberíntico relato don- 
de incluso con el mapa de la región en la mano, resul- 
ta por momentos difícil seguirlo como si el desierto o 
la pampa de muchas de sus correrías, sin más hitos 
que el sol o las estrellas, reivindicaran en el texto, a 
través de una sintaxis enrevesada, su vasta uniformi- 
dad sin caminos. 

Y se decide a dejar esta constancia escrita —que 
a los cincuenta y nueve años no puede considerarse 
como póstuma— porque faltándole quizá en ese mo- 
mento el caballo o la lanza o un pretexto para partir, 
no acierta a darle sentido a sus horas de ocio. Por eso 
desde el comienzo, iniciando el relato en tercera per- 
sona, nos dice que encontrándose el coronel 
Baigorria en la villa de Río Cuarto (1868) y no sabiendo 
en qué distraerse, opta por recordar ligeramente al- 
gunas de las muchas cosas que le han sucedido. 

Como hombre de tan pocas letras como muchas 
agallas lo pinta Alvaro Yunque en Calfucurá, asegu- 
rando que la biografía de Baigorria merecería ser pre- 
sentada en escorzo artístico, por tratarse de una vida 
donde hay poco que novelar para hacerla novela. 
Veinte años con los ranqueles —y no como un visitan- - 
te expectador como pudo serio Mansilla— sino sien- 
do en todo momento un indio más, harían de él el por- 
tavoz ideal de las costumbres de las tribus araucanas 
de la pampa, si no fuera por su parquedad expresiva, 
de la cual no sale sino en contadas ocasiones, tal vez 
y entre otras cosas, por la natural tendencia a despre- 
ocuparnos de lo contemporáneo y cotidiano: de la 
misma forma que hoy no nos empeñaríamos en rese- 
ñar pormenorizadamente lo que está al alcance y en 
el conocimiento de todos, los autores pretéritos, 
hablando de lo suyo —que no es por lo general el ca- 
so de los extranjeros que viajan— omiten frecuente- 
mente, dándolas por sabidas, cosas que luego, pasa- 
dos los años, y sin otras fuentes reemplazantes, re- 
sulta difícil o imposible conocer. 

Valiente y fatalista, cristiano por nacimiento e in- 
dio pampa por adopción, fue la suya una vida sin re- 
quiebros de picaresca, sal y pimienta que faltó en su 
circunstancia de hombre adusto, de gaucho entero 
lanzado al errante destino de la intemperie y la 


sangre, quién sabe si como única alternativa de ser” décadas a la narración rimada de José Hernández, 


consecuente consigo mismo, aceptando el azar del 
fratricidio montonero o del malón de las tribus alza- 
das del desierto. 

Legendario pero no quijotesco, el mejor retrato 
de Baigorria nos llega a través de la pluma de Esta- 
nislao Zeballos quien en Calfucurá y en Painé lo men- 
ciona repetidas veces, definiéndolo como un hombre 
fuerte, enjuto y de baja estatura, de fisonomía bonda- 
dosa, cuya conversación, sin caer en la fácil inercia 
de los modismos camperos, era reveladora de un ori- 
gen distinto; su manera de andar por las calles rosari- 
nas —que es de allí de donde proviene el recuerdo de 
Zeballos— traía a la memoria la torpe apostura del in- 
dio a pie, siempre inclinado hacia adelante y con las 
piernas arqueadas, propias de quién ha pasado la ma- 
yor parte desu vida a caballo; su cara lucía la profun- 
da huella de un sablazo, cosa que llenaba de admira- 
ción a sus soldados y hacía inolvidables los desafor- 
tunados encuentros de Cuchicorral y de Laguna Ama- 
rilla; como criollo de ley, quebraba su aparente apatía 
ante el paso de un buen caballo, y no es de pensar 
que cultivara la indiferencia respecto a las mujeres, 
ya que el propio Zeballos llegó a conocerle tres espo- 
sas — “sucesivamente”, dice—, número que no es 
fácil dilucidar si incluye o excluye a las otras mujeres 
que aparecen incidentamente en el relato; el mismo 
Baigorria confirma su sultanesco ejercicio declaran- 
do que en el año cuarenta y nueve poseía cuatro mu- 
jeres, una china y tres cristianas. En ocasiones lo- 
cuaz y siempre sin pereza para saltar a caballo y darla 
cara, campeó como un valiente por el sur de la provin- 
cia de Córdoba, por San Luis —de donde era 
oriundo— por Mendoza y las llanuras bonaerenses, 
con incursiones a los campos y pueblos entrerrianos 
y santafecinos, amén de su permanencia de veinte 
años en las tolderías de la pampa, lugar dende le- 
vantó las cuatro paredes de su humilde rancho, con- 
tando para ello con el cordial beneplácito de los caci- 
gues Llanquetruz y Pichún. Unitario a la manera de la 
época —donde alternativamente unitarios y federales 
se contradecían en sus principios políticos— estuvo 
en un tris de refugiarse en la Banda Oriental —viaje 
que no emprendió por disuadirlo el teniente 
Chamorro— optando en cambio por pasarse a los in- 
dios. En significativo paralelismo, anticipándose por 


Manuel Baigorria busca su salvación internándose en 
el desierto, acompañado en el duro trance por el te- 
niente Neira y por una muchacha enamorada que se 
obstina en seguirto. 

El fatalismo aludido asoma entrelíneas y se hace 
evidente en la actitud seguida, cuando tachado de 
traidor por los ranqueles, a raíz de una versión 
comprometedora urdida y echada a correr para 
destruirlo, por Juan Manuel de Rosas, en lugar de 
probar su inocencia ante los caciques Pichún y Painé, 
o de intentar la fuga como medio seguro de salvación, 
se dirige en cambio a su toldo, desmonta allí, y botan- 
do —el verbo es suyo— el freno a lo lejos, queda a 


pie, anclado voluntariamente a esa su tierra de elec- 


ción, a la espera de la indiada que ha de venir a ejecu- 
tario, aunque dispuesto, eso sí, a morir pelenado. 

Tampoco pone ningún énfasis en la relación de la 
heridas recibidas en el combate de Cuchicorral al to- 
parse con la partida del capitán Sebastián 
Domínguez: lanceado en los dos brazos y con la cara 
partida, al punto de tener toda la lengua afuera, es so- 
corrido por el indiecito Guichulso, y por otro indio cu- 
yo nombre desconocemos, quienes ''sacándole algu- 
nos huesos le lavaron la herida con orines y atáronse- 
la con gran prolijidad”. 

Ya de regreso entre los suyos, y sin cortar las fir- 
mes ligaduras de veinte años que lo ataban a los in- 
dios, al extremo de poner algunas de las tribus por él 
capitaneadas al sevicio del gobierno, trata personal- 
mente con Paz, Urquiza y Mitre, como en un comien- 
zo lo hiciera con Videla y Pringles. Figura luego como 
asesor de la expedición al desierto del general Arre- 
qundoy en la que también revistaba el coronel Julio A. 

Oca. 

Antes de ejercer este cargo que coronaría su abi- 
garrada foja militar, y cuyo nombramiento respondía a 
sus méritos como baquiano, conocedor no sólo de 
los campos de Tierra Adentro sino de las costumbres 
y posibilidades guerreras de numerosas parcialida- 
des indígenas, Manuel Baigorria había actuado como 
Comandante de la Frontera Sur y del Regimiento Ter- 
cero de Guardias Nacionales (1873). No hay duda que 
sus múltiples actuaciones exceden a las que él mis- 
mo consigna en el relato: **por no hacer una injuria a 
la patria” (?), dice, el texto omite la relación de innu- 
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merables aventuras y hechos de armas y protagoniza- 
dos en sus desempeños castrenses y durante su dila- 
tada permanencia con los indios. 

No es aventurado imaginar que mientras duró su 
exilio en el desierto —en parte voluntario, en parte 
forzado por las circunstancias— Baigorria haya vivido 
con el alma escindida, nostálgica de su pueblo, de los 
suyos, de la vida civilizada; inversamente, no es tam- 
poco improbable que a su regreso le hayan pesado 
en el recuerdo los veinte años de vida pampa, que 
con la magia inefable de una naturaleza desatada se 
han de haber hecho carne de su carne exacerbando 
aún más dura su personalidad de gaucho trashuman- 
te. Por todo eso, Baigorria ha de haber padecido en 
su fuero.íntimo la inestabilidad del desarraigo, sin- 
tiéndose alternativamente indio entre los cristianos y 
cristiano entre los indios, pese a la probada firmeza 
de carácter que lo pinta en las más disímiles oca- 
siones como un hombres auténtico, convencido de lo 
suyo. 

Estas intrincadas memorias fueron dadas a cono- 
cer en la Revista de la Junta de Estudios Históricos 
de Mendoza, divulgándolas posteriormente (1975) la 
editorial Hachette de Buenos Aires en una cuidada 
edición que incluye sendas introducciones de Félix 
Luna y J. A de Diego. Resultaría obvio su encareci- 
miento aquí cuando ya el público lector ha respaldado 
el acierto agotando la obra. Sin embargo y quizá como 
única objeción convendría decir que ya que el confu- 
so texto original fue en parte enmendado, debió irse 
justamente más a fondo y no quedarse a mitad de ca- 
mino manteniendo una serie de escollos que torna 
por momentos ininteligible el relato. Posiblemente 
con nuevos toques y retoques en la sintaxis, las jus- 
tas llamadas aclaratorias y un pequeño mapa de la re- 
gión consignando el trazado de los desplazamientos 
más importantes, se alcanzaría la tan deseada 
comprensión sin tropiezos, restando intacto el sabor 
peculiar de un estilo como al desgaire, surgido de un 


"copioso fondo de memorias heróicas.. 


Eduardo MARTINEZ ROVIRA 


lustró Enrique Castells Capurro 
(Especial para EL DIA) 
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La Fuente de Trevi. 


Entre los grandes compositores italianos de to- + 


dos los tiempos, se destaca la figura señera de Ottori- 
no Respighi, cuyo centenario de nacimiento se re- 


cuerda este año. Al igual que otros músicos de uni- + 
versal renombre, actuó en el Uruguay: pudo es- - 


cuchárselo como pianista, acompañando a su esposa 
—Ja renombrada cantante Elsa Olivieri-Sangiacomo— 
en un concierto que brindaron, durante la temporada 
de 1929, en el teatro Solís; también, un lustro des- 


pués, el 17 de julio de 1934, como director de orques- 2: 


ta, al estrenarse su ópera La fiamma (que, por igual a 
lo ocurrido en el teatro Colón de Buenos Aires, tuvo 


como protagonista a la inefable Claudia Muzio) y, fi- - 


nalmente, de nuevo batuta en mano, al frente de la 
Ossodre, para ofrecer una audición de sus principa- 
les obras sinfónicas. 

La presencia en Montevideo de tan ilustre repre- 
sentante del arte sonoro, contaba con valiosos ante- 
cedentes desde mediados del siglo XIX: cuando la ac- 
tuación, en 1850, del famoso violinista italiano Camilo 
Sívori, alumno de Paganini. Así, las exitosas per- 
formances de Louis Moreau Gottschalk, compositor y 
pianista negro, nacido en Nueva Orleans y fallecido 
en Río de Janeiro; también las de Pablo de Sarasate, 
celebrado no sólo como virtuoso del violín, sino como 
autor de los Aires gitanos, opus 20, y de la serie de 
Danzas españolas, para violín y orquesta. Posterior- 
mente, ya durante la presente centuria, visitaron el 
país otros músicos destacadísimos: Giacomo Pucci- 
ni, en 1905; Pietro Mascagni, en 1911; Camille Saint- 
Saens y André Messager, en 1916, Félix Weingartner, 
en 1920 y Richard Strauss, en 1923. Todos ellos prece- 
dieron, con su aporte, el que brindara Respighi en 
1929 y 1934. Entre los que vinieron después —tantos, 
de enorme prestigio— sobresalieron: Igor Stravinsky, 
en 1936; Heitor Villa-Lobos y Camargo Guarnieri (en 
1940 y 1945, respectivamente); Aaron Copland, Paul 
Hindemith, Pierre Boulez, Benjamín Britten, William 
Walton, Luigi Nono, Jean Martinon, Claudio Santoro, 
John Vincent y algunos otros. También los chilenos 
Humberto Allende, Domingo Santa Cruz y Alfonso Le- 
telier LLona y numerosos argentinos: Juan Carlos 
Paz, Luis Gianneo, Juan-José Castro, Roberto García 
Morillo, Alberto Ginastera, etc. 


UNA EXISTENCIA FRUCTIFERA 


La vida de Respighi —cincuenta y siete años de 
labor intensa— le permitió al artista realizarse en for- 
ma plena. No fue un longevo como Verdi, que falleció 
casi nonagenario, pero tampoco murió prematura- 
mente, como Pergolesi, que dejó de existir a los vein- 
tiseis. Su última composición —la ópera Lucrezia, 
que había quedado incompleta— pudo terminarla su 
esposa, ex-alumna y fiel colaboradora del maestro, 
ofreciéndose, con carácter póstumo, en 1937. 

Ottorino Respighi nació en Bolonia, en 1879. Estu- 
dió, al principio, con su padre, notable pianista que 
ya, por esa época, había dejado de ofrecer conciertos 
para dedicarse a la enseñanza. Luego, en el Liceo 
Musical boloñés, siguió el joven, cursos de violín, con 
F. Sarti y de composición, con Giuseppe Martucci y 
Luigi Torchi. De éste último, heredaría un entrañable 
amor hacia la antigua música italiana, reflejado en las 
trascripciones y revisiones de partituras de Claudio 
Monteverdi (como su famosa versión del Orfeo, brin- 
dada en Milán, en 1935) y de Frescobaldi, Tartini, Vitali 
y Benedetto Marcello (de éste, la cantata Didone, re- 
elaborada por él en 1937). También su admiración ha- 
cia la obra de Juan Sebastián Bach, algunos de cuyos 
corales, pasacalles, preludios y fugas, transcribiría 
para orquesta. 

Después de haberse diplomado como violinista 
(1899) y compositor (1901), Respighi se trasladó a Ru- 
sia, donde fue primera viola en el Teatro de San Pe- 
tersburgo. Allí conoció a Rimsy-Korsakov —por en- 
tonces, en la plenitud de sus medios—, quien le im- 
partió valiosos consejos en materia de instrumenta- 
ción. Tales estudios los completaría en Alemania, 


donde tuvo por maestro, en 1902, a Max Bruch, profe- 


sor de la Academia de Berlín. 

Cuando regresó a Italia, ya formado, el músico 
boloñés compuso algunas obras significativas: el 
Concierto para plano y orquesta (1903); las Seis 
piezas para violín y piano (1904); la ópera cómica, en 
tres actos, Re Enzo (1905); una serie de canciones de 
cámara, para voz y piano, entre las cuales Nebbie y 
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La Fuente de las Náyades, en la Plaza de la República. 


¡ La Fuente dibujada por Carlo Maderno, en la Plaza de San Pedro. 

¡ Como todas las de Roma, las fuentes fueron motivo de inspira- 

' ción para una de las más famosas composiciones musicales de 
Respighi. 
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los Cinque canti all'antica (1906); otras Cinco piezas 
para violín y piano y el Cuarteto para arcos, en Re 
mayor (todo, en 1907) y la tragedia lírica en tres actos 
Semirama y el poema Aretusa, para soprano y or- 
questa (ambos, de 1910). 

Mientras tanto, actuaba como violinista en un im- 
portante conjunto de cámara y, ocasionalmente, co- 
mo pianista acompañando a cantantes. Posterior- 
mente compartiría dicha labor con la actividad docen- 
te, siendo designado, en 1913, para ocupar la cátedra 
de Composición, en el Liceo Musical Santa Cecilia de 
Roma, instituto donde, en 1923, llegaría a ser director. 
Pero cuando sus obligaciones como concertista y 
kappelmeister, le insumieron cada vez más tiempo, 
que no quiso restar a su labor creativa, dejó la ense- 
ñanza por completo, en 1925. Aumentó, entonces, su 
prodigalidad, combinada con frecuentes toumées 
artísticas, dentro y fuera del país. Sobrevinieron, de 
inmediato, los grandes triunfos de proyección mun- 
dial, como los que obtuvo con el poema sinfónico Las 
fuentes de Roma (1916), el ballet La boutique 
fantasque, sobre motivos de Rossini, estrenado por 
Diaghilev, en 1919: Los pinos de Roma (1924), el 
Tríptico botticelliano (1927) y la suite para orquesta 
Los pájaros (1928), ejemplificada luego coreográfica- 
mente. 

Durante los últimos años de su vida, Respighi re- 
tomó la enseñanza, como profesor titular en el curso 
de perfeccionamiento para compositores, incluido en 
el plan de estudios del Conservatorio de Roma. Fue 
designado Académico, en 1932.-Falleció cuatro años 
después, en la capital de Italia. Impulsivo y dinámico, 
como siempre; lleno todavía de fuerzas, pletórico de 
iniciativas y deseoso —aún— de seguir componiendo 
valiosas partituras, debió renunciar a ello como tam- 
bién a su vocación como intérprete y pedagogo. La 
hora fijada por el destino, no admite prórrogas. 


OBRAS VOCALES 


Son numerosas. Conviene separar, entre ellas, 
las piezas liricodramáticas, de las canciones de cá- 
mara y de las obras para voz solista y orquesta sintó- 
nica. Corresponden a la primera categoría, varias 
óperas. Además de las citadas anteriormente (Re 
Enzo y Semirama), compuso, en 1913, María Vittoria, 
que no llegó a estrenarse, y, en-1923, Belfagor, sobre 
el libreto de Morselli-y Guastalla. Luego, su obra má- 
xima dentro del género: La campana sommersa, ba- 
sada en una traducción del drama en verso Die ver- 
sunkene Glocke, del escritor alemán G. Hauptmann, 
premio Nobel 1912. Respighi dio a conocer esta ópera 
en Hamburgo, en 1927, ofreciéndola luego en Nueva 
York, Milán y otras ciudades del mundo. El estreno 
sudamericano, dirigido por él, ocurrió en el teatro Co- 
lón de Buenos Aires, en 1929. 

Drama cargado de simbolismos, presenta la trági- 
ca historia de un artesano especializado en fundir 
campanas, quien, absorto en su oficio, subestima los 
méritos del amor conyugal. La esposa se suicidará 
arrojándose a un lago, donde —por conjuro maligno— 
caerá también la obra maestra del artífice, una campa- 
na que, para recordarle su olvido culpable, seguirá 
sonando desde lo profundo. 

Completan esta nómina La bella durmiente del 
bosque, fábula para marionetas, estrenada en Roma 
por el Teatro dei Piccoli, en 1920 (tres actos, libreto de 
G. Bistolfi); el misterio bíblico María Egipciaca, ofreci- 
do inicialmente en Nueva York, en 1932; La fiamma, 
ópera en tres actos, sobre un tema medieval de clima 
alucinante, dada a conocer en Roma, en 1934 (y ese 
mismo año, en Montevideo y en Buenos Aires, bajo la 
dirección del autor); finalmente, Lucrezia, un acto, 
estreno póstumo ofrecido en el Teatro alla Scala de 
Milán, en 1937. A propósito de esta función, diría Ren- 
zO Bianchi, eri un artículo exclusivo, publicado, el 20 
de junio de 1937, en La Prensa de Buenos Aires: 
“Gran expectativa, éxito enorme y una profunda tris- 
teza...'”* Ante un auditorio que el comentarista calificó 
de *“imponente”, tuvo esta obra de Respighi su triun- 
fo bautismal; '“pero el acta de nacimiento ha sido 
escrita sobre un certificado de defunción y el público, 
excitado y conmovido, ha aplaudido llorando”. 
Ofrecía luego el renombrado crítico algunos detalles 
del argumento, elaborado sobre el bajorrelieve de 
aquella heroína convertida en prototipo de la mujer 
virtuosa; comparaba su música con la de María 


Egipciíaca y La fiamma; analizaba algunos pormeno- 
res de la partitura y llegaba a la conclusión que en ella 
“encontramos el mejor Respighi de sus últimas ópe- 
ras”. Así este trabajo que el gran músico dejó in- 
concluso y que fuera terminado por su esposa y ex 
alumna, la compositora Elsa Olivieri-Sangiacomo de 
Respighi cerró brillantemente el ciclo de sus realiza- 
ciones vocales destinadas a la escena. 

Pertenecen al orden de las que no lo son, las nu- 
merosas canciones para voz, solista y piano, entre las 
cuales, además de las ya citadas, las Seis melodías, 
compuestas en 1909, y las Seis líricas, de 1912; 1 
Tramonto, poema para soprano y cuarteto de cuerdas 
(1914), el ciclo Deitá silbane (1917) y otros numerosos 
lieder, sueltos o agrupados en serie, entre los cuales 
las Quattro liriche dannunziane, fechadas en 1920. 
También Lauda, para soprano, mezzosoprano, tenor y 
coro, compuesta en 1931. 


OBRAS INSTRUMENTALES 


Corresponde distinguir las partituras para or- 
questa sinfónica de aquellas otras destinadas a con- 
juntos de cámara y a determinados solistas, especial- 
mente de piano, violín y órgano. En algunos casos, la 
música corresponde a renombrados ballets, como La 
boutique fantasque (1919), el Scherzo veneziano, en 
tres actos (Milán, 1923) y Belkis, regina di Saba, siete 
cuadros (Milán, 1932). También Gli ucelli, suite or- 
questal en cinco partes, escenificada después. 

Largo resultaría enumerar las composiciones de 
Ottorino Respighi para orquesta. Comprenden los 
motivos más dispares, desde la instrumentación de 
tres ciclos de Antiche danze ed aire per liuto (el pri- 
mero, en 1918; el segundo, en 1923; el tercero, en 
1932), hasta la Sinfonía drammatica (1915), el 
Concierto gregoriano, para violín y orquesta (1921), el 
Concierto en modo mixolidio, para piano y orquesta 
(1925), la Toccata para piano y orquesta (1929) y 
Metamorphoseon (1931) versión sinfónica de un tema 
con variaciones. También hizo una Suite, para órga- 
no, solista y orquesta de arcos (1914) y un Concerto a 
cinque, para violín, oboe, trompa, contrabajo, piano y 
orquesta de arcos (1934). 

Pero donde Respighi alcanzó sus mayores acier- 
tos fue en la música descriptiva de los hermosísimos 
poemas sinfónicos que, en varios casos, glosan as- 


-pectos de esa ciudad de Roma donde el músico falle- 


cería, en 1936. Tal es el caso de los cuatro números 
de Las fuentes de Roma (1916); los cuatro, también, 
de Los pinos de Roma (1924) —que recuerda los árbo- 
les centenarios de Villa Borghese, los crecidos cerca 
de las antiguas catacumbas, los de Gianicolo y los de 
la tradicional Via Appia— y las cinco partes de Fiestas 
romanas (1928) parecido deseo ilustrativo anima otras 
partituras orquestales del maestro, como sus Vitrales 
de iglesia (poema sinfónico en cuatro partes, com- 
puesto entre los años 1926 y 1927), La batalla de los 
Gnomos (1919), las Impresiones brasileras (1931) y el 
Tríptico boticcelliano (1927). 

Renglón aparte dentro de las obras instrumenta- 
les, corresponde al repertorio de cámara. Así, ade- 
más de las partituras anteriores a 1910, ya consigna- 
das, la Sonata en si menor para violín y piano (1916- 
1917), el Cuarteto dórico y el Adagio con variaciones, 
para violoncelo y piano (ambos, de 1926). También los 
Tres preludios para órgano, fechados en 1914; los 
Tres preludios sobre melodías gregorianas (1921) y 
las Cinco piezas fáciles para piano, a cuatro manos 
(1925). : ; 

En colaboración con S. A. Luciani, Ottorino Res- 
pighi escribió Orpheus, libro editado en Florencia, en 
1926, donde se glosan, literariamente, algunos temas 
filarmónicos. 

Tal, en breve síntesis, la vida y la obra del músico 
italiano cuyo centenario se recuerda este año, en-to- 
do el mundo, con funciones teatrales y conciertos 
destinados a evocarlo como ilustre continuador de 
Monteverdi, Frescobaldi, Rossini y aquellos otros 
compositores de su patria cuyas realizaciones él 
apreciaba tanto. 


Jorge Oscar PICKENHAYN 


(Especial para EL DIA) 


El Erecteón, en la Acrópolis, fue la última de las construc- 
ciones ahí erigidas, en el s.V a. de J.C. 


Templo de Zeus Olímpico, en Atenas, 
concluido en la última centuria a. de J.C. 
y dedicado al Emperador Adriano. 
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Hacia el Partenón converge 

slempre el pensamiento 

de los hombres que evocan 

el glorioso pasado de la Hélade. 
Desde lo alto de la Acrópolis, 
señorea como un simbolo, aquel aún 
no repetido ''milagro griego". 
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« AJO SOMPIO 
)1Os Mármoles 
-V los Bronces 


Cualquiera que en tiempos remotos se haya pa- 
seado por la vieja Atenas, la del siglo V desde luego, 
habrá visto en todo su esplendor y no destrozados 
por la depredación, los altos, bellos, elegantes, ricos 
edificios del Acrópolis, que en las antiguas ciudades 
griegas era la parte elevada y fortificada; allí habrá po- 
dido contemplar el Partenón, elevado por orden de 
Pericles en honor a Palas Atenea, diosa tutelar de la 
ciudad, con todas sus hermosísimas columnas y sus 
cariátides, esculpidas por Fidias y sus discípulos. 
Habrá visto los Propíleos, peristilos de columnas de 
mármol, y el Areópago, donde se reunía ese tribunal 
superior. En la colina del Teseion, pudo admirar, in- 
tactos, el templo de Hefestos, y cerca de él, el de 
Afrodita Urania y más allá, los muros pintados por Po- 
lignoto, con escenas de la guerra de Troya, y ante 
ellos, la estatua de Solón, el célebre legislador ate- 
niense, y uno de los siete sabios de la antigua Grecia. 
Y ese paseante habrá contemplado cómo las estatuas 
de bronce, tal, por ejemplo, la de Hermes Agoraos, ri- 
valizaban en belleza con las de mármol; habrá visto el 
templo de Cibeles en el declive del Areópago, y tam- 
bién el Busterion, donde el Consejo de los Quinien- 
tos celebraba sus reuniones, y al lado del cual, en el 
Tholos, se daban los banquetes públicos, y donde to- 
dos los días tenía lugar la reunión de los pritáneos. En 
el recinto sacro, consagrado a las Euménides, sin du- 
da meditó ese paseante antiguo, ante el sepulcro del 
rey Edipo de Tebas, viva lección de la lastimosa 
destrucción de las grandezas y altiveces, hundidas 
por una Moira cruel, y que merecen esta sentencia de 
Sófocles: “Este hombre que adivinó el misterio de la 
Esfinge, este hombre poderosísimo, que no sintió ja- 
más envidia de las riquezas de los ciudadanos ¡por 
qué tempestad de miserias terribles ha sido derriba- 
do! Esto es para que, esperando el día supremo de 
cada uno, no digáis jamás que un hombre nacido de 
mortal ha sido dichoso, antes que haya llegado al tér- 
mino de la vida sin haber sufrido'*. Ese caminante an- 
tiguo habrá visto también el templo de Febo Licio (el 
Likeion) junto a cuyas columnas (peripatoi), Aristóte- 
les, “el maestro de los que saben”, en el decir de 
Dante, daba sus lecciones, o el jardín de Academus, 
en el que Platón congregaba a sus discípulos, y en 
fin, habrá asistido, en el teatro consagrado a Dioni- 
sos, a las representaciones de la tragedia y de la co- 
media. 

Pero ¿quiénes moraban entre esos palacios, jun- 
to a esas estatuas, dentro del gran recinto, amuralla- 
do para impedir el ataque de los espartanos, de los 
persas, de los tebanos, y de los macedonios? Vivian 
Esquilo, Sófocles, Eurípides, Aristófanes, Demóste- 
nes, Sócrates, Platón, Aristóteles... Sin embargo, 
esos no eran los únicos claros varones, aunque sí los 
más famosos, y hoy son de tal manera célebres que 
no nos referiremos a ellos. Los griegos no eran 
dioses ni mucho menos; aun los mejores de entre 
ellos constituían criaturas de carne y hueso, tremen- 
damente humanas en sus pasiones, ya nobles, ya 
rechazables, llenas de grandezas y pequeñeces. Pe- 
ro de entre todo ese cúmulo de datos que nos trasmi- 
ten los antiguos, tomemos lo rescatable, lo que no 
puede morir porque hace la grandeza del hombre. 

Uno de esos varones fue Solón. Era el ciudadano 
que dio a Atenas sus más hermosas leyes, pero cuan- 
do Pisístrato se apoderó de! poder, no quiso soportar 
la tiranía y se fue de la ciudad diciendo a los atenien- 
ses: “Si expiáis duramente vuestras faltas, no acu- 
séis por ello a los dioses. Sois vosotros mismos lo 
que habéis fortificado a vuestros enemigos; vosotros 
les habéis dado las fuerzas y de ellas se han apro- 
vechado para imponeros una insoportable esclavi- 
tud”. Viajó Solón a Egipto, donde gobernaba Amasis, 
luego a Creta y después visitó, en Sardes, la corte de 
Creso, el cual se sentía orgulloso de sus grandes te- 
soros y de su magnificencia. Creso se mostró ante 
Solón cubierto de traje suntuoso, lleno de joyas y 
sobre un trono magnífico, y le preguntó al ateniense 
si había observado alguna vez espectáculo más her- 
moso. Solón respondió a Creso: —“'Sí; he visto 
gallos, faisanes y pavos reales; la naturaleza les ha 
dotado de aderezos más bellos”. Según Herodoto, 
Creso volvió a inquirir del sabio, después de 
mostrarle sus tesoros: —*“'¿Has visto a alguno más 
dichoso que yo?"' Y le respondió Solón: —'““Conocí a 
un tal Tello, que “vio florecer a su patria, prosperar a 
sus hijos, todos hombres de bien, y crecer a sus 
nietos en medio de la más risueña perspectiva. Ade- 


más de todo eso, le cupo una muerte gloriosa, defen- 
diendo a su ciudad”. Algo picado en su curiosidad, 
Creso volvió a preguntar a Solón, cuál era, después 
de ese Tello, el hombre más feliz, y el sabio citó el 
nombre de dos argivos llamados Cleobis y Bitón, que 
vivieron una vida honesta, humilde, que luego mu- 
rieron sin sufrir, y que fueron ejemplo de piedad filial. 
Creso, algo mohino, quiso saber qué lugar le reserva- 
ba a él y Solón le respondió: —*'De aquel cuya vida no 
está concluida no se puede decir si ha llevado o no 
una existencia feliz'”. Pasó el tiempo y un día Creso 
decidió ampliar sus conquistas a expensas de los 
persas, y preguntó a la pitonisa de Delfos si debía o 
no atacar a Ciro. La pitonisa le vaticinó: “Hazlo, y ca- 
erá un imperio”. Como todos los conquistadores, 
Creso creyó que el imperio que caería sería el de su 
enemigo, pero fue vencido por Ciro, que conquistó a 
Sardes. Antes de ser quemado vivo, Creso se arro- 
dilló, y pronunció tres veces: '*—¡Oh, Solón!” Extra- 
ñado Ciro, le hizo venir ante sí, para preguntarle a qué 
dios desconocido invocaba, y Creso le contó su diálo- 
go con el legislador ateniense, lo que impresionó 
grandemente al rey persa, el cual, considerando lo 
perecible de la fortuna y el poder, temió abusar de la 
victoria y perdonó al vencido. Y luego, al ver que la 
desgracia había hecho cuerdo a Creso, le dijo: — 
“Dame, en cambio, un consejo”. Creso le aconsejó: 
—**Detén el pillaje de Sardes. Antes tus guerreros sa- 
queaban una ciudad que era mía, pero siendo ahora 
tuya, es a ti a quien roban”. Desde entonces, Creso 
fue uno de los consejeros de Ciro, y muerto éste, de 
Cambises. 

Muchas otras cosas se cuentan de Solón. Por 
ejemplo, a la muerte de uno de sus hijos, le dijo el fa- 
moso médico Dioscórides: —“No llores; tus lágrimas 
son inútiles”. Y le respondió Solón: —“Precisamente 
por eso lloro; porque son inútiles””. Referente al tema 
de la amistad, cuenta Apolodoro que aconsejaba no 
elegir a la ligera a sus amigos, sino más bien con- 
servar a los que se tienen. 

Desde luego que no sólo en Atenas había seres 
de ese temple, sino en otras ciudades del mundo he- 
lénico. A vía de ejemplo, podría citarse a Pitaco, otro 
de los siete sabios, originario de Tracia. Era un 
hombre desinteresado e independiente, lo suficiente 
por lo menos como para devolverle a Creso una canti- 


dad de plata acuñada que éste le envió, explicándole - 


que no la necesitaba. Se cuenta también que un 
hombre mató, por accidente, a uno de los hijos de Pi- 
taco, y que se envió al homicida delante del padre de 
la víctima, para que lo castigara. Pitaco lo liberó con 
estas palabras: —**Prefiero el perdón”. Una vez tam- 
bién le preguntaron cuáles eran las verdaderas victo- 
rías, y el tracio respondió: —'“Aquellas que no cues- 
tan sangre”. Otro consejo daba a sus discípulos: — 
“No deis a conocer vuestros proyectos; se reirían de 
vosotros si no los lleváis a la práctica”. 

Pero volvamos a la bella Atenas, cubierta de pala- 
cios de mármol. A ella llegó un día un gran filósofo, 
Anaxágoras, que había nacido en Klazomenai y que 
era discípulo de la escuela milesia, es decir, de la de 
Thales, Anaximandro y Anaximenes. Entabló Anaxá- 
goras una firme amistad con Pericles, del cual fue ma- 
estro. Pericles estaba decidido a llevar a Atenas la 
gracia, la belleza y la profundidad del pensamiento de 
Jonia, pues en esa época, el pueblo de la gran ciudad 
desconfiaba de la filosofía, ya que estaba apegado a 
las leyendas, mitos y dioses tales como los leía en 
Homero y en Hesíodo. Anaxágoras es, si se quiere, el 
creador del deismo, pues admitía, contra la religión 
politeísta tradicional, la existencia de una inteligencia 
suprema, el Nous, independiente de la materia, ante- 
rior al mundo, que pone en movimiento todas las co- 
sas. Pero también creía, ya en ese tiempo, que la ma- 
teria era discontínua, pues la suponía constituida de 
partículas homogéneas, a las que llamaba ''homo- 
merías””, concepción que, en este solo aspecto, por 
lo menos, lo acerca a los atomistas griegos, tales co- 
mo Leucipo, Demócrito y Epicuro, ya que fuera de 
ello, su doctrina es muy diferente a la de éstos. Creía 
también Anaxágoras en la indestructibilidad de la ma- 
teria, y en ese punto es un antecesor de Lavoisier, 
pues afirmaba: '*Nada se crea, nada se destruye; la 
materia es eterna”. Cuenta Diógenes Laercio que 
Anaxágoras había renunciado a la herencia paterna 
en favor de sus allegados, pues pensó que de los 
bienes materiales otros podían cuidar mejor que un fi- 


lósoto. Tampoco se preocupaba de asistir al Agora, 


En la otrora majestuosa Acrópolis, donde estaba emplazada 
la mayor parte de los templos de Atenas, destruidos por los 
persas en el 479 y reconstruidos por Pericles en el s.V. 


Perspectiva de la Acrópolis, tal cual se reconstruyó en tiem- 
pos de Pericles. 


donde se discutían los asuntos públicos y eso le fue 
reprochado. Anaxágoras le señaló a quien le reproba- 


ba tal cosa, el cielo estrellado, en cuyos astros es- 
cudriñaba, y le respondió: —'*Tómate tú ese cuidado, 
yo me dedico a estudiar mi patria.” Del estudio de su 
patria, que era el Universo, llegó a la conclusión de 
que el sol no era un dios, sino materia incandescente, 
y ante esto, que se consideró una blasfemia contra la 
religión oficial, Cleón lo acusó de impiedad. Fue en- 
carcelado, y se le habría hecho beber la cicuta, como 
ocurrió con Sócrates, pero de tal modo abogó Pe- 
ricles en favor de él, que sólo se le desterró, y se le 
condenó a pagar una cuantiosa multa. Ya viejo, se ra- 
dicó entonces en Lampsaco. Conmovidos, los ma- 
gistrados de esta ciudad le preguntaron qué don 
quería que le fuese otorgado, y Anaxágoras contestó: 
—'““Deseo que todos los años el mes de mi muerte 
sea declarado de descanso y fiesta para los niños”. 
Ese deseo del filósofo se cumplió en Lampsaco du- 
rante varios siglos. En su tumba se grabó: '*Aquí re- 
posa Anaxágoras, el hombre que en el estudio de los 
fenómenos del cielo se aproximó más a la verdad.” 
De entre la enorme cantidad de filósofos, tome- 
mos, al azar, a alguno menos conocido, por ejemplo, 
a Antístenes; pocos quizá se acuerden de él, pues los 
nombres de otros griegos de mayor jerarquía pen- 
sante lo eclipsan; sin embargo, Antístenes dio tam- 
bién luz a Atenas. Se cuenta que de joven caminaba 
una gran extensión diariamente, a fin de escuchar a 
Sócrates, y de él aprendió el arte de razonar. Cuando 
le preguntaron qué ganaba con el estudio de la filo- 
sofía, replicó: —'*Poder conversar conmigo mismo”. 
También expresó un día: “Es mejor tratar con los 
cuervos que con los aduladores, porque aquéllos de- 


voran a los muertos, pero los aduladores devoran a | 


los vivos”. Creía, además, que una sociedad de her- 
manos unidos vale más que todas las murallas del 
mundo. Y afirmó también: —**Es mejor combatir con 
un pequeño número de personas de bien contra to- 
dos los malvados, que con una multitud de malvados 
contra un corto número de personas de bien”. 

Como Antístenes enseñaba en un gimnasio algo 
alejado de Atenas, llamado Cinosargo, algunos creen 
que el nombre de su escuela, llamada “clínica” 
(nombre que nada tiene que ver con la actual acep- 
ción de la palabra) viene del lugar donde enseñaba. 
Pero “cínico” significa también ““perruno” y era un 
mote despectivo que los atenienses daban a estos fi- 
lósofos, por su descuido de todas las formas exte- 
riores, pues no practicaban las reglas de urbanidad, 
de buen trato y a veces, de decoro. Por otra parte, pa- 
ra los cínicos todo era indiferente: tanto valían la ri- 
queza como la pobreza, tanto los honores como el 
anonimato, tanto la vida como la muerte. 

Uno de los discípulos de Antístenes, el más fa- 
moso, fue Diógenes de Sínope. Desterrado por sus 
conciudadanos, se instaló en Atenas, y se dedicó a la 
filosofía. Zahería a los poderosos por su ambición y a 
los atenienses en general por sus costumbres poco 
viriles. Y como reacción contra el lujo en el vestir, an- 
daba desnudo, rodeado simplemente de un tonel. Se 
instalaba en un bosquecillo de cipreses y allí res- 
pondía a quien quisiera escuchar sus palabras. Se 
cuenta que aprendió de un ratón a vivir sin preocupar- 
se de hallar habitación donde residir, ni lecho sobre 
el que reclinarse. Un día vio que un niño bebía el agua 
de una fuente en el hueco de su mano; entonces 
arrojó su copa y dijo: “Un niño me ha dado una lec+ 


ción de sencillez''. Acostumbraba a su cuerpo a so- 
portar el dolor; así, en el verano se revolvía sobre la 
arena quemante y en el invierno en los lugares donde 
había nieve. Cuando los griegos fueron vencidos por 
Filipo de Macedonia en la batalla de Queronea, Dióge- 
nes, como otros prisioneros, fue conducido ante el 
rey vencedor, y al preguntarle éste, quién era, le res- 
pondió: —““Un hombre deseoso de contemplar tu in- 
saciable sed de ambición”. Filipo admiró la austera y 
valiente respuesta y mandó que Diógenes fuera pues- 
to en libertad. Volvió a Atenas, donde un día le pre- 
guntaron cuál era el animal más dañino, a lo que 
replicó: —““Entre los animales salvajes, el calum- 
niador; entre los animales domésticos, el adulador””. 

Cuando Alejandro Magno llegó a Atenas quiso 
tentar a Diógenes. ¿No sería que despreciaba las ri- 
quezas sólo porque no las podía obtener? Así es que 
el monarca se dirigió al filósofo, que estaba desnudo 
tomando el sol en su bosquecillo y le dijo: —*“Soy 
Alejandro, el gran rey”. Y Diógenes le respondió, co- 
mo si los dos títulos valieran lo mismo: —“*Y yo soy 
Diógenes, el perro”. —““Pídeme lo que más desees y 
te lo daré” le dijo Alejandro. —“Que te apartes, por- 
que me quitas el sol”. Alejandro se retiró, muy impre- 
sionado del desprecio que por las vanidades tenía el 
filósofo, y dijo: —““Si no fuera Alejandro, desearía ser 
Diógenes”. Un día, alguien le preguntó a éste cuándo 
se debía comer y él respondió: —“'Si eres rico, cuan- 
do quieras; si eres pobre, cuando puedas”. 

Muchas cosas se cuentan también de Diógenes, 
imposibles de citar en el espacio de un artículo. Los 
cínicos fueron, en los planos de la ética, los antece- 
sores de los estoicos, llamados así porque el maestro 


de esta escuela, Zenón de Citio, enseñaba ante la 
puerta pintada por Polignoto (Stoa Poikile). Pero res- 
pecto de la lógica, los estoicos aprovecharon el silo- 
gismo aristotélico. Predicaban el triunfo sobre las pa- 
siones y también la serenidad o imperturbabilidad an- 
te los acontecimientos adversos o afortunados de la 
vida. Aconsejaba también Zenón de Citio, con estas 
palabras, la prudencia en el hablar: —“Tenemos dos 
orejas y una boca, para escuchar mucho y hablar po- 
co” . Decía, asimismo: ““Lo grande no es el bien, sino 
que el bien es grande”. 

Pero ¿cuántos otros filósofos se pasearon entre 
aquellos palacios de mármol despreciando su magni- 
ficencia gloriosa? ¿Treinta, cuarenta? Deberíamos 
dar más lugar a los estoicos y también tener en cuen- 
ta a los epicureístas y a los escépticos, como Pirrón 
de Elis, al que los atenienses concedieron el derecho 
de ciudadanía, y que sostenía que puesto que no po- 
demos tener confianza en los datos de los sentidos, 
es necesario suspender nuestro juicio sobre las co- 
sas. : 

Un par de respuestas, por lo menos, para calificar 
a Pirrón de Elis: un día le preguntaron cuál era el fon- 
do de sus meditaciones y respondió: —“*Medito 
sobre los medios de llegar a ser un hombre de bien”. 
Pero agregaba: —“Nada sabemos de modo absoluto; 
la verdad está en el fondo de un abismo””. 

Esos, entre tantos otros, eran los hombres que 
se paseaban y meditaban a la sombra de los palacios 
de mármol. : 

Hyalmar BLIXEN 

(Especial para EL DIA) 


Las fechas que damos, son las que 
figuran en los preciosos '“'negati- 
vos” que nos alcanzó Raúl Capurro. 
En éste, que “dio'' una estampa co- 
mo para inspirar versos, dice: Laura 
Carafí de Castells - Año, 1858. 


Corre el año de 1905. Se vive: la 
“belle époque”, en el mundo. En 
nuestro país ya eran recuerdo las 
guerras civiles. Paz, prosperidad, 
ilusiones... Se inaugura el puente 
sobre el Santa Lucía. En un des- 
canso de los festejos, están en la 
quinta de los Capurro, doña Matilde 
Pacheco de Batlle y Ordóñez (con el 
gran sombrero de plumas blancas), 
doña Ema Ruano de Capurro y dos 
niños; de espaldas con sombrero de 
paja, Lucía Capurro (después de 
Barcia), y un ''marinerito'”: Lorenzo 
Batlle Pacheco. 


o o al -F— 


El Traje, |. 


¿Nos Viste 
O nos 
Reviste? 


El marqués de Esquilache (así escriben en algu- 
nos diccionarios) o de Squillace (así ha de ser la 
correcta ortografía del apellido de aquel napolitano) 
fue un muy combatido Ministro de Carlos Ill (1716- 
1788). Pero, lo curioso, es que por su gestión ministe- 
rial —que disgustaba al mismo Rey— no se le recuer- 
da tanto, como se le trae a cuento, porque provocó 
una *“revolución””” que anda en los díceres, con la de- 
nominación de '*Motín de las capas y sombreros”. 

No estamos inventando. Y, para evitar desmenti- 
dos, nos ayudamos con un muy sesudo artículo de 
Ortega y Gasset —escrito en 1933— como proemio de 
un muy precioso libro titulado: “España; tipos y tra- 
jes”. 

**También la gente del pueblo tiene su corazonci- 
to”, cantan en la '“Verbena de la Paloma”, una de las 
más inspiradas y castizas zarzuelas. 


Hasta muy avanzado el siglo —digamos hasta los indivi- 
dualismos de la '“emancipación temenina''— se usó mucho 
que las grandes amigas se retratasen juntas. Estas dos ele- 
gantes de 1900, son Adda Antuña y Ema Aguirre. 


Yo 


Doña Matilde Pacheco de Batile y Ordóñez, en su primera juventud. Asi bellísima, todavía 
con faldas que no se recogían atrás, la han de haber admirado, allá por 1880. 


“Polizones”' y largas colas... Un mundo que se fue. Esta señora, fue —¿es?— dudamos 


Y el pueblo madrileño —que ya estaba harto del 
napolitano— estalló, cuando se promulgó un ““Ban- 
do'', que ordenaba quitar vuelo y largo a las capas, y 
recortar las alas de los chambergos o chapeos. 
¡Habráse visto! ¡Mutilar las capas, que ya “eran Espa- 
ña”, en las primeras, heterogéneas, multitudes, tran- 
sitadoras del Camino de Santiago ¡Allá iban, en la lar- 
ga caravana, los viejos tocadores de zanfonas, 
mezclados con los caballeros —de capas con 
esclavinas— a las que cosían las galleguísimas 
“vieiras”. 

En general, nos apegamos a la rutina. Las modas 
no cambiarían demasiado, si no fuese por el afán mo- 
disteril de obtener ganancias, y por el lógico tras- 
formismo impuesto por los elementos que modifican 
el estilo de vida. Miren los “cuadros”, referentes al 
“Vestido”. Se asombrarán al ver que las mujeres usa- 
ron faldas largísimas —a veces de amplitud desmesu- 
rada y adornos mesados— durante siglos. En muy 
ilustrativa lámina, miramos a una “burguesa'' del 
siglo 1X, con falda hasta el suelo, con pliegues. Se- 
guimos, y apreciamos a la muy lujosa Isabel | de Ingla- 
terra, y —casi dos siglos después— a Catalina de Ru- 
sia, y vemos unos pollerones, como para esconder a 
alguien... Y tampoco improvisamos. Recordamos una 
anécdota que nos habla de una damita que —y esto 
aconteció en la América virreinal —escondió de ese 
modo, a su novio, conspirador. Lo salvó pero des- 
pués, no quiso casarse con él, porque tan prematura- 
mente había accedido a su más íntima intimidad. Lo 
narra, un cronicón de Ricardo Palma. 

Todavía, por la mitad del siglo pasado, Eugenia 
de Montijo y sus damas de corte, usaban faldas muy 
generosas; hay un cuadro de Winterhalter — 
subyugante— que nos muestra cómo no se escatima- 


El veraneo, era en las quintas. Quien las poseía —en Lezica, Paso del Molino, Atahualpa, 
Prado— recibía a los amigos. Aquí vemos el arribo de algunos visitantes, a la casona de Carlos y : 
de Castro. Una de las tres, que aún vamos encontrando —¡con tantos recuerdos!— desde ban sedas ni encajes. - PD 2 
Millán hasta Agraciada, por el Camino de Castro. ¡Qué no le cambien el nombre, tan evocador! - 


Poco a poco, la parte inferior del traje femenino, 


se va angostando. Hay variantes, para seguir gas- 
tando tela; por ejemplo, los pliegues y recogidos — 
atrás— levantados con el polizón que, además, solía 
llevar enormes moñas. 

¿Cómo sentarse? En butacas a las que se le 
suprimían “brazos” y respaldos. 

Allá, por el 1800 y pico, el finísimo detallista que 
fue Goya, pintó a ''La familia real de Carlos IV”. La 
reina María Luisa, ya no gasta amplitudes. Las gasas, 
le caen naturalmente, como ciñen, con gracia —en 
otro cuadro— a la “Maja vestida” (¿Fue, o no, la du- 
quesa de Alba?) Averíguelo Vargas... 

Vamos a 1830. ¿Cómo vistieron las mujeres las 
noches del estreno de ''Hernani'” —de Víctor Hugo— 
que marcó el nacimiento del Romanticismo? Al mar- 
gen de las que dieron “*el tono”, ni qué decir que es- 
taría Jorge Sand, luciendo los pantalones que manda- 
ba confeccionar de modo que le destacase las opu- 
lentas caderas. Aurora Dupin; baronesa de Dudevant; 
en el mundo de las letras, Jorge Sand —apócope del 
apellido de uno de sus amantes— autora de '“'In- 
diana” y de otros libros que ya nadie lee, ¿por qué 
usó pantalones? Por motivos muy distintos, a los que 
movieron a enfundarlos a Concepción Arenal. Más o 
menos contemporáneas, estas dos féminas; pero 
¡qué moviles de acción, qué espíritu más disímiles! 

La ilustre gallega (del Ferrol) fue una filántropa, 
inusitadamente preocupada por los problemas so- 
ciales. Su libro '“Manual del visitador del pobre”, sus 
visitas a las cárceles, sus campañas pro-presos, la 
llevaron a frecuentar medios y gente que justificaban 
su atuendo masculino. ¿Tenía que dilucidar proble- 
mas con un político? ¿Calvo Asensio, por ejemplo? La 
citaban en un Café, de los tantos de la Puerta del So!. 
¿Cómo vestir? Los pantalones, la amplia capa, el 
peinado severo, le conferían el aspecto, necesario. 
No era una '*'snob””; era una “cruzada” de nobilísima 
causa. En algún momento, coincidió su permanencia 
en “Los Madriles'” con la de la novelista, también 
gallega, la condesa de Pardo Bazán. Pero ésta, no 
precisó de los pantalones, para sus desplazamientos. 
Hasta el fin de sus días —bien avanzado nuestro 
siglo— doña Emilia fue una aristócrata, prescindente 
de los comentarios. ¡Y que los emitían! ¡Y cómo! 

Siguieron apretándose las faldas, perdiendo 
vuelo. El principio de nuestro siglo —digamos hasta 
la primera gran Guerra— nos muestra a las mujeres 
ajustando más y más su vestimenta. Por el centenario 
de la Revolución de Mayo, las argentinas apretaron 
tanto sus largas polleras, que la siempre certera se- 
mántica popular les encontró un mote, ordinario, pero 
exacto: eran... '*las maneadas””. Porque, como los ca- 
ballos con manea, a saltitos —y medio de costado— 
avanzaban. Pendientes, además, de los movimientos 
de sus cabezas, sostenedoras de sombrerones — 
plumas '“amazonas””, flores, cintajos, pinchos de me- 
tal y porcelana, y demás— a los que, otra vez el humo- 
rismo popular vernáculo, les encontró denominación: 
eran los *'Cattáneos”, o los “Paillettes” (Instructores 
extranjeros, de los primeros vuelos en los países del 
Plata). 

De pronto, todo cambió. La Gran Guerra, trajo 
estrecheces, no sólo para las vestimentas. La clase 
media —retratada en la pieza “Las de Barranco” — 
perdió el sueño. Las muchachas que no se casaban a 
tiempo, no quisieron ser más “la tía soltera”, en el 
hogar de las hermanas bien casadas. Salieron a ganar 
los garbanzos. Pero, los pobres, viven lejos ““del 
centro”, donde están los empleos. En Buenos Aires 
—disculpen, pero nuestra reviviscencia es de allá— 
había tranvías de dos pisos; ““imperiales””, que les 
decían. Los hombres, se apresuraban a ocupar el de 
abajo... ¡Suban, mujeres pioneras! Rabia, de quien 
presencia avances triunfales. 

Las mamás —medio azoradas— preguntaban: 
'*¿Qué te vas a poner, para ir al empleo?” Advinieron 
los prácticos trajes sastre. En verano, se colgaba la 
chaqueta, porque para estar bien arreglada, alcanza- 
ba la falda y se agregaba alguna linda blusa. Y los muy 
recordables cinturones, que solían ser la pieza de lu- 
jo, con grandes hebillas. 

Cuando los horrores de la Guerra se olvidaron, se 
vivió un período de locas diversiones. Las mujeres 
soltaron —y cortaron— el pelo a la ''garconne”, título 
de la entonces “'escandalosa'” obra de Margueritte, 
que pintaba las andanzas de Mónica, la heroína que 
dio nombre a tanta cincuentona, que anda por ahí, sin 
saber por qué se llama así. Porque hubo madres, lec- 


Llegamos a 1925. Una figura, como para ser pintada por Zulo- 
aga. Gran soirée, para las fiestas de aquellos años. Visitas 
del Príncipe de Gales, de Humberto de Saboya, y bailes de 
toda gala, para las fiestas del Centenario de la Declaratoria 
de la Florida. Todavía hay quien habla de una fiesta de épo- 
ca, en el viejo Cabildo. 


toras del libro, en los descansos del desenfrenado 


chárleston, bailado, con lindas rodillas —cubiertas 
por las novísimas medias de seda— y tan al aire, que 
se enredaban en los largos collares. 

Sigan la evolución, y verán que, de vez en cuan- 
do, se resucitan modas y modos. Pero, concluye por 
privar la practicidad. No pasará mucho tiempo, sin 
otra arremetida de las faldas cortas. Porque las lar- 
gas, se enredan al ascender a los vehículos y se en- 
ganchan en los cajones bajos de la oficina, y porque 
—¡hélas!— tapan las pantorrillas. 

Vivimos el tiempo de amoldarnos a las cosas, y 
no el de los objetos a nuestro servicio. Como cuando 
las butacas —vaya un ejemplo— se construían para 
damas que expandían adornos y amplitudes. 

Por otra parte, el excesivo apego a un traje —con 
fidelidad de Penélope— supone hacer del atuendo, 
casi un disfraz. Así acontece con los trajes llamados 
“regionales”. “Esta valenciana, ¿de dónde salió?” — 


¿Qué hace esta jovencita, 
en 1925? Parece que pati- 
na. Sería en el Parque de 
Capurro, muy en boga 
aún, como la Playa. En el 
pabellón central, las or- 
questas interpretaban val- 
ses vieneses. La “'budine- 
rita”” —metida hasta los 
ojos— la impuso Berta Sin- 
german, entonces en la 
cúspide de su fáma. 


= 


Las veleidades de la moda influyeron también en el mobi- 
liario: antes de la primera mitad del siglo XIX, los ebanistas 
debieron inventar sillones sin posa-brazos, para que las da- 
AA mE ubicaran sin molestias con sus miriñaques (Prop. 


preguntábamos en la hermosa capital de las naranjas. 
Mucho no sabían, pero nos hablaban de una miste- 
riosa emperatriz de Nicea, que impuso la vestimenta, 
tal cual la llevan, tan airosamente, todas las mujeres, 
durante la semana de “Las Fallas”. Casi un Carnaval. 
Con “'entoldaos”, “'tablaos”” y desfiles a toda hora. 
Llega la de la ''cremá””, y vuelven todos los abalorios, 
alas cajas con naftalina. 

El mismo artículo de Ortega y Gasset, confirma 
que ya son raros los lugares donde, el traje típico, se 
endose fuera de los días de celebraciones de la tradi- 
ción. Porque *'es”' tiempo detenido. Y la gente toda, 
corre. Quizá no sepa por qué, ni para qué, pero que 
anda desalada, es evidente. 

Hay un infalible instinto, que hace sentir que, 
aquietarse, es trampear a la vida. 


Elizabeth DURAND 
Especial para ''El Día” 
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Llegó la hora de elegir el regalo para el más exigente de 


la casa. 


Y por eso elegimos con más cuidado que nunca lo justo para él, se lo merece. 
Se lo regalaremos con moña, besos y mucho cariño. 


“Camisa en polyester escocés 
en variedad de gustos. 


NS 74.50 


Pullovers en pura lana en 
cinco colores de actualidad. 


Ns 145.00 


Polera en Shetland combina- 
do en cuatro tonos. 


ns 150.00 


Pantalón “Cavanah's” en 
gabardina Acrocel modelo 
clásico variedad de tonos. 


ns 180.00 


Saco sport ““Cavanah's'' en 
paño Tellbury modelo dere- 
cho dos botones tres bolsillos 


pIrQuet: ns 495.00 


. 


Pilot “Cavanah's'” confec- 
cionado en tela importada. 


Ns 570.00 


Ambo “Cavanah's'* en casi- 
mir de exportación modelo 
derecho dos botones seis 


ES Ns 740.00 


Gabán ““Cavanah's”' en Acro- 
cel impermeable modelo con 
forro de corderito y capucha. 
desmontable tonos de actua- 


forn ys 750.00 


Perramus 'Cavanah's”” en 
gabardina pura lana en tonos 


clásicos. de 9 5 0.00 


SARANDI - CENTRO - CORDON - AGRACIADA - UNION 
LAS PIEDRAS - PAYSANDU - MERCEDES - SALTO 


